




























the  past  century  can 
be  analysed  through 
three  relevant 













critical  issues  and  underline  analogies  and  differences  should  help  avoiding  errors  and 
misunderstandings  which  may  exacerbate  the  mutual  incommunicability.  My  aim  is  to  highlight  the 





Tra  la  fine  dell’Ottocento  e  l’inizio  del  Novecento  i  rapidi 
progressi  della  scienza  avviano  quel  processo,  destinato  ad 
ampliarsi  negli  anni  successivi,  di  divaricazione  tra  cultura 
umanistica  e  scientifica.  Una  delle  principali  caratteristiche 
delle teorie elaborate soprattutto dalla fisica in questo periodo 
è  la  perdita  dell’intuitività  dei  concetti  (basti  pensare  alla 








si  accompagna  una  grande  efficacia  pratica,  che  si  traduce  in 
un’accelerazione nel progresso tecnologico raramente sperimentata 
nella storia. Si definisce quindi una situazione di disequilibrio: 
a  una  scarsa  comprensione  reciproca,  fa  da  contraltare  il 
riconoscimento  dell’autorità  della  scienza  (quasi  un  ritorno  a 
certo aristotelismo) che si rinuncia, però, a comprendere. 
Se questo è il quadro generale entro il quale ancora ci muoviamo, 
è  possibile  riconoscere  alcune  tappe  che  hanno  determinato 
slittamenti  nei  rapporti  tra  le  “due  culture”.  Senza  alcuna 
pretesa di esaustività, tenterò di fermare alcuni momenti utili a 
riflettere  sulla  situazione  attuale  e  sulla  possibilità  di 
ricreare relazioni serie tra gli ambiti del sapere. Sono tre, in 
particolare  gli  episodi  isolati  entro  un  ambito  di  un  secolo 
circa:  l’interpretazione  della  relatività  ristretta  da  parte  di 







Secondo  l’autorevole  biografia  di  Pais,  l’unico  commento  di 
Einstein al volume di Bergson Durata e simultaneità fu: «Dio lo 




soprattutto  perché  si  pone  in  quel  momento  di  snodo  dei  primi 
decenni del Novecento in cui la fisica si riconfigura attorno  a 
                                                 









definizione  nella  “durata”  proprio  in  quegli  anni,  si  avventura 
nella critica alla teoria scientifica di punta sua contemporanea e 
lo fa utilizzando (o cercando di utilizzare) lo stesso linguaggio 




fisica,  ma  ne  tenta  una  forzatura  entro  il  proprio  schema 
filosofico,  con  il  doppio  obiettivo  di  “appropriarsi”  di  una 
teoria  potente  e  di  legittimare  scientificamente  la  propria 
filosofia. 




e  che,  a  mio  avviso,  non  ha  niente  di  incompatibile  con  la  teoria 
della  relatività.  (…)  Bisognerebbe  in  seguito  prendere  uno  a  uno  i 
termini che entrano nelle formule di Lorentz e cercarne il significato 
concreto.  Si  troverebbe  così  che  i  tempi  multipli  trattati  nella 
teoria  della  relatività  sono  lontani  dal  poter  pretendere  tutti  lo 
stesso grado di realtà. Nella misura in cui questo studio avanzasse, 
si vedrebbe come la concezione relativista che corrisponde al punto di 





simultaneità  e  che  mira  a  presentare  alcune  conseguenze  della 
relatività  einsteniana  quali  meri  “effetti  psicologici”.  Nella 
stessa occasione, dopo una veloce analisi dei problemi legati alla 
simultaneità, Bergson conclude: 
(…)  una  volta  ammessa  la  teoria  della  relatività  in  quanto  teoria 
fisica,  non  è  finito  tutto.  Resta  da  determinare  il  significato 
filosofico  dei  concetti  che  essa  introduce.  Resta  da  cercare  fino  a 
qual  punto  essa  rinuncia  all’intuizione,  fino  a  qual  punto  essa  vi 
rimane  attaccata.  (…)  Facendo  questo  lavoro  per  ciò  che  concerne  il 
                                                 






Tempo,  si  percepirà,  credo,  che  la  teoria  della  relatività  non  ha 
niente di incompatibile con le idee del senso comune3. 
 
Si  chiarisce  qui  l’obiettivo  bergsoniano:  confinare  la  teoria 
fisica  all’analisi  scientifica  emancipando,  invece,  la  lettura 
filosofica  del  tempo  quale  approfondimento  della  percezione  del 
senso  comune  dato  nell’intuizione.  La  relatività  dovrà  allora 
mostrarsi  compatibile  con  questa  intuizione  affinché  la  sua 
portata  scientifica  non  ostacoli,  ma  anzi  rafforzi,  l’approccio 
filosofico.  A  questi  primi  accenni,  Einstein  reagisce 
energicamente affermando tra l’altro: 





È  significativo  che  il  dibattito  tra  Bergson  e  Einstein  e,  in 
generale, i fisici vicini alla relatività si sia concentrato sulla 
legittimità  o  meno  per  il  filosofo  di  affrontare  con  i  propri 
strumenti  il  concetto  di  tempo.  Se,  in  linea  generale,  si  può 
concordare  con  l’idea  bergsoniana  di  un  approccio  eminentemente 
filosofico  al  tempo,  è  però  il  suo  tentativo  di  criticare  la 
teoria  sul  piano  matematico  a  innescare  l’opposizione  da  parte 
della  comunità  dei  fisici.  Se  Bergson  avesse  affrontato 
esclusivamente le conseguenze filosofiche ed epistemologiche della 
relatività,  il  dibattito  non  sarebbe  stato  così  crudo.  Poiché, 
però, egli vuole prima analizzarne l’oggettività (ed è proprio in 
questo tentativo che cade in errori non emendabili), il fisico è 
legittimato  a  difendere  e  chiarire  la  struttura  matematica  del 
discorso. 
Qualche esempio tratto da Durata e simultaneità basterà a chiarire 
questo  punto.  Bergson  si  sofferma  a  lungo  sul  cosiddetto 
“paradosso dei gemelli” e così sintetizza le proprie conclusioni 
in merito: 







Riassumendo,  dunque,  mentre  il  tempo  attribuito  da  Pietro  al  proprio 
sistema è il tempo da lui vissuto, il tempo che Pietro attribuisce al 
sistema  di  Paolo  non  è  né  il  tempo  vissuto  da  Pietro  né  il  tempo 
vissuto  da  Paolo,  né  un  tempo  che  Pietro  possa  concepire  in  quanto 
vissuto  o  in  grado  di  essere  vissuto  da  Paolo  in  quanto  vivente  e 
cosciente.  Che  cos’è  dunque,  se  non  una  semplice  espressione 
matematica destinata a indicare che è il sistema di Pietro, e non il 
sistema di Paolo, a essere considerato quale sistema di riferimento? 




si  trovasse  accanto  a  Giacomo  e  che  volesse  anch’egli  dipingere 
entrambi,  farà  il  contrario  di  quello  che  ho  fatto  io  (…)  Ma 
nonostante  il  fatto  che  tutti  e  due  abbiamo  ragione,  si  ha  forse  il 
diritto di concludere che Giovanni e Giacomo non hanno né una taglia 






lettura,  Pietro  e  Paolo  avranno  la  stessa  età  alla  fine  del 
viaggio.  La  conclusione  non  solo  contraddice  la  teoria 
einsteniana, ma è anche in disaccordo con le conferme sperimentali 
che di essa si sono avute in un momento successivo. Ovviamente non 
si  può  criticare  Bergson  per  non  aver  anticipato  tali  evidenze, 
tuttavia la sua spiegazione contiene alcuni errori che meritano di 
essere  segnalati.  Soffermandosi  sull’esperimento  mentale  dei 
gemelli nella sua variante della “palla di cannone” e ipotizzando 
che  Paolo  si  trovi  sulla  palla  e  Pietro  sulla  Terra,  Bergson 
individua una perfetta simmetria tra i tempi dei due: 
Tutto  ciò  che  abbiamo  detto  a  riguardo  di  Pietro  deve  essere  ora 
ripetuto  per  il  caso  di  Paolo,  perché  il  movimento  è  reciproco  e  le 
due persone sono dunque intercambiabili. (…) Pietro e Paolo, la Terra 
e  la  palla  di  cannone  avranno  vissuto  la  medesima  durata  e  saranno 
invecchiati in uguale misura6.  
 
Ora,  questa  simmetria  non  esiste  poiché  la  relatività  postula 
l’equivalenza  delle  leggi  fisiche  tra  sistemi  di  riferimento 
inerziali e, nell’esempio bergsoniano, quello di Paolo non lo è. 
Il moto della palla di cannone subisce infatti tre accelerazioni 








(o  decelerazioni):  alla  partenza,  all’inversione  di  rotta  e, 
infine,  all’arrivo.  Niente  di  tutto  ciò  succede  alla  Terra,  la 
quale  prosegue  nel  suo  moto  approssimativamente  uniforme.  La 
distinzione che Bergson opera tra un tempo unico della coscienza e 
i tempi multipli della fisica viene a cadere: la ridotta velocità 
del  tempo  per  Paolo  non  è  un  artificio  del  pensiero,  ma 
un’affermazione  effettivamente  verificata  attraverso  esperimenti 
su particelle subatomiche. 
È  sorprendente  che  tutt’oggi  si  voglia  difendere  il  lavoro  di 
Bergson  sorvolando  sugli  errori  nella  comprensione  della  teoria 
fisica.  Nell’introduzione  all’edizione  del  2004  di  Durata  e 
simultaneità  il  curatore,  Fabio  Polidori,  argomenta  che,  nella 
visione  del  filosofo,  la  durata  è  tempo  insieme  quantitativo  e 
qualitativo. Mette in guardia Polidori: 
Se,  però,  dopo  aver  rilevato  la  concreta  quantità  della  durata 
sostenessimo  che  abbiamo  misurato  la  durata  commetteremmo  un  errore; 




Armato  di  questa  giustificazione  (lontana  però  dall’intento  di 
Bergson  di  individuare  le  analogie  tra  relatività  e  durata 
filosofica, più che sottolinearne le divergenze), Polidori non si 
avvede  di  contraddire  la  sua  stessa  tesi,  visto  che 
precedentemente  ha  sottolineato  che  il  motivo  delle  reazioni  di 
numerosi  fisici  è  nella  “invasione  di  campo”  operata  da  Bergson 




in  fisica  egli  qualche  pasticcio  possa  averlo  in  buona  fede 
commesso»9, ma che ciò non incide sull’indubbio valore della sua 
metafisica  e  delle  problematiche  che  ha  sollevato.  La  bonaria 















infatti,  Bergson  esemplifica  l’umanista  cui  non  è  più  possibile 
accedere  alle  teorie  della  scienza.  Dall’altro,  gli  errori  del 






alla  spedizione  di  Eddington  e  gli  studi  sulla  meccanica 
quantistica  stanno  aprendo  un  campo  inedito  al  pensiero 
epistemologico,  del  quale  gli  stessi  scienziati  si  sentono 
portatori. Non a caso, la generazione di fisici e matematici che 
opera  in  questi  anni  ha  ampiamente  alimentato  il  dibattito 




Diverso  il  caso  del  matematico  René  Thom  che  classificò, 
attraverso un’estensione della topologia, le possibili singolarità 
delle  varietà  differenziabili,  proponendosi  di  costruire  un 
sistema generale della morfogenesi dal nome suggestivo di “teoria 
delle  catastrofi”.  Thom  considera  ogni  fenomenologia  come 
caratterizzata da stati di equilibrio il cui raggiungimento passa 








dei  suoi  aspetti  è  rintracciabile  una  qualche  permanenza  di  forma. 
(...)  La  caratteristica  principale  di  una  forma  è  che  essa  si 
manifesta  grazie  ad  una  serie  di  discontinuità  qualitative  nello 
spazio  substrato,  che  separano  degli  spazi  “regolari”  (tali  cioè  che 
in  un  certo  intorno  U(x)  ogni  punto  y  ha  la  stessa  apparenza 
qualitativa di x). L’insieme di queste discontinuità (che Thom chiama 
“catastrofi”)  descrive  la  morfologia  del  sistema  e  del  processo 
dinamico.  Scopo  della  “teoria  delle  catastrofi”  sarà  quindi  spiegare 
la morfogenesi, la dinamica delle forme e la loro permanenza10. 
 





modo  giustificato  dalla  contemporanea  evoluzione  della  cultura 
filosofica  e  critica  soprattutto  francese  che,  a  partire  dagli 
studi  di  linguistica,  vede  l’emergere  e  l’imporsi  dello 
strutturalismo  come  schema  generale  di  lettura  dei  fenomeni 
culturali.  Se,  da  un  lato,  la  critica  e  la  linguistica 




è  imbevuta  di  pensiero  filosofico.  Il  modello  delle  catastrofi 
riconduce  tutti  i  processi  a  una  fenomenologia  basata 
esclusivamente  su  uno  di  essi:  «il  conflitto,  padre,  secondo 
Eraclito, di tutte le cose»11. L’assioma di fondo è che l’accordo 
tra  matematica  e  realtà  si  definisca  in  base  a  un’ipotesi  di 
genericità  per  cui  in  ogni  circostanza  la  natura  realizza  la 
morfologia  locale  meno  complessa  compatibile  con  le  condizioni 
iniziali12.  Fin  qui  ci  muoviamo  nell’ambito  della  scienza  intesa 
come  indagine  della  natura  fisica  e  biologica.  Pur  non  essendo 
                                                 
10  B.  Fantini,  La  nuova  biologia,  in  L.  Geymonat  (a  cura  di),  Storia  del 
pensiero filosofico e scientifico, volume settimo, Il novecento (2), Garzanti, 
Milano 1976, p. 414. 








nel  momento  in  cui  tale  argomentazione  pretende  di  applicarsi  a 
realizzazioni umane quali la lingua e il testo. 
In  un  intervento  del  1972,  dal  titolo  Linguaggio  e  catastrofi: 
elementi  per  una  semantica  topologica14,  Thom  –  sotto  la  chiara 
influenza della linguistica strutturale e generativa – individua 
una  struttura  invariante  in  ogni  lingua  basata  sulla  gerarchia 
frase‐parola‐sillaba‐lettera.  Il  suo  obiettivo  è  di  contribuire 
all’analisi  del  linguaggio  attraverso  il  formalismo  matematico 
della  teoria  delle  catastrofi  e  l’assioma  secondo  cui  la  natura 
opera  nei  termini  della  maggiore  semplicità.  Thom  introduce  il 
concetto  di  “figura  regolativa”  sostenendo  che  ogni  oggetto,  in 
quanto  stabile  e  perciò  percepibile,  rappresenta  un  sistema 
regolato  anche  se  non  sempre  deterministico.  Passando  da  casi 
astratti a situazioni che coinvolgono sistemi viventi, le figure 
regolative e le catastrofi necessitano di “attanti”. Thom propone 












una  forma  semantica  è  “profondo”,  cioè  si  avvicina  allo  spazio 
fisico, più la sua figura regolativa è complicata. Al contrario, 









se  lo  spazio  substrato  è  di  definizione  astratta,  la  figura 
regolativa è, in generale, semplice15.  
Su  questa  base,  il  matematico  propone  una  gerarchia  delle 
categorie grammaticali in «ordine di profondità decrescente»: il 
nome,  l’aggettivo,  il  verbo,  l’avverbio.  Tale  caratterizzazione 
serve  di  base  a  una  teoria  della  produzione  verbale  e  della 
ricezione  linguistica,  sulle  quali  qui  non  ci  soffermeremo.  Il 
contributo  si  conclude  poi  con  le  possibili  applicazioni  del 
modello linguistico, che comprendono la teoria della declinazione, 






verbo  libera  due  attanti  superficiali.  In  generale,  l’uno  diviene 
sostantivo – attratto da un attante profondo – l’altro aggettivo (che 
resta  a  un  livello  più  superficiale).  Ma  questi  attanti  sono 
abbandonati,  per  così  dire,  a  se  stessi:  il  verbo  essere  è  qui  una 
sorta di nulla semantico, l’equivalente dello strato zero nello spazio 
delle biforcazioni delle funzioni. La realizzazione di un tale strato 
di  codimensione  infinita  non  è  alla  portata  di  tutte  le  lingue.  Si 
noterà che l’aggettivo epiteto “il cielo blu” si può interpretare come 
la  coordinata  di  un  punto  S  sul  cerchio  (C)  del  verbo  essere  (per 
esempio, il punto situato sull’asse di simmetria della parabola 4u3 + 
27v2  =  0,  v  =  0,  u  =  k2).  All’emissione  del  sintagma  il  cielo  blu, 
questo  punto  è  attratto  verso  l’origine,  provocando  la  dissociazione 
in due attanti – senza emissione del verbo essere. 
Questo  modello  fornisce  ancora  una  bella  interpretazione  della 
confusione  degli  attanti:  in  “Il  cielo  è  blu”  il  cielo  si  trasforma 
continuamente in blu finché non ha compiuto il giro del cerchio (C)17. 
 
Se  tentiamo,  alla  luce  delle  rapide  nozioni  introdotte 
precedentemente, di analizzare questo brano, ci troviamo di fronte 
a insuperabili difficoltà. Non tanto e non solo per “decrittare” 
il  linguaggio  di  Thom,  che  fonde,  con  una  certa  disinvoltura, 
gergo  tecnico  matematico  e  strumenti  della  linguistica.  Quanto, 











piuttosto,  per  penetrare  il  senso  che  una  simile  analisi  può 
avere.  Qual  è  il  fondamentale  contributo  della  teoria  delle 
catastrofi  alla  linguistica  nel  caso,  qui  in  questione,  della 
“frase  predicativa”?  Thom  non  sembra  proporsi  una  lettura 
esplicativa  della  forma  grammaticale,  ma  solo  una  dimostrazione 
della possibilità di trasferire la teoria a un ambito diverso. È 
un’inversione  non  immediatamente  evidente  ma  che,  a  mio  avviso, 
segnala  una  delle  principali  patologie  di  certi  approcci 
interdisciplinari.  Non  è,  cioè,  importante  cosa  un  pensiero 
sviluppato  entro  un  dato  contesto  può  apportare 
all’intelligibilità di un altro, ma solo provare che tale pensiero 
può essere, in ogni caso applicato. 
Diverse  le  motivazioni  esposte  da  Thom,  per  esempio,  nelle 
conclusioni di un altro scritto: Topologia e linguistica18. Qui il 
matematico  avanza  l’ipotesi  che  certe  strutture  archetipiche 
quadripartite del linguaggio che avrebbe individuato costituiscano 
lo specchio dell’esperienza nello spazio‐tempo quadridimensionale. 
Ma  è  anche  ansioso  di  apparentare  le  sue  tesi  a  quelle  dei 
linguisti, dimostrando quanto esposto sopra circa la necessità di 
accreditarsi presso altre comunità disciplinari: 
Ne  segue  che  il  significato  d’una  forma  C  si  manifesta  solo  con  le 
catastrofi in cui essa è creata o distrutta. Si ritrova così l’assioma 
caro  ai  linguisti  della  scuola  formalista,  secondo  il  quale  il 





Sembra  insomma  di  cogliere  una  forzatura  non  meno  accentuata  di 
quella  che  abbiamo  notato  nel  caso  di  Bergson.  Con  una 
fondamentale  differenza.  Mentre  il  filosofo  ha  cercato  di 
individuare analogie tra il suo sistema e i concetti scientifici 
della teoria della relatività, il matematico ha operato in senso 
inverso,  tentando  di  applicare  i  metodi  scientifici  al  campo 








linguistico.  In  questo  caso,  cioè,  è  dall’interno  della  scienza 
che si procede a una “appropriazione indebita”. Tuttavia, mentre 
il  saggio  di  Bergson  ha  comportato  il  sollevarsi  dell’intera 
categoria  dei  fisici,  non  altrettanto  è  successo  in  ambito 
umanistico  di  fronte  alle  idee  di  Thom.  La  teoria  delle 
catastrofi, soprattutto negli anni ’60 e ’70, è stata al centro di 
discussioni  che  hanno  investito  molti  settori  disciplinari  e  le 
cui  ragioni,  nel  1979,  Tonietti  sintetizzava  come  una  reazione 
della  società  «di  fronte  all’ormai  ipertrofica  macchina 
scientifica» 20. 
Tonietti  stigmatizza  cioè  la  reazione  interna  alla  comunità 
scientifica, assai più accesa di quella degli umanisti, legandola 
all’ambizione  interdisciplinare  di  Thom  e  al  suo  conseguente 
rifiuto  di  una  cultura  fortemente  parcellizzata.  A  distanza  di 
anni, è oggi possibile offrire una lettura più equilibrata di tale 
opposizione.  Anche  volendo  ammettere  il  valore  euristico  di  un 
approccio  qualitativo  potenzialmente  universale,  è  doveroso 
riconoscerne i limiti, come spiega bene Marcello Cini nel 2002: 
(...)  le  premesse  filosofiche  del  programma  di  Thom  erano  (...) 
esplicite e ambiziose. (...) 
Sulla base di quelle premesse, infatti, Thom attacca apertamente tutti 
i  paradigmi  dominanti  in  un  arco  di  discipline  che  vanno  dalla 
biologia  alla  linguistica,  dalla  geofisica  alla  fisica,  sollevando 
reazioni  di  rigetto  da  parte  delle  rispettive  comunità,  in  parte 
certamente dettate (...) da “meccanismi di difesa messi in opera dalle 
singole  corporazioni  disciplinari”,  ma  anche  –  oggi  possiamo 
riconoscerlo  meglio  –  dalla  presenza  di  un  gap  non  colmato  tra 
l’enunciazione  di  principi  epistemologici  e  metodologici  generali 





di  produrre  senso.  Incapacità  che  gli  umanisti  non  sembrano 
mettere  a  fuoco  perché,  a  dispetto  di  quella  insofferenza  verso 
                                                 
20 T. Tonietti, Simpatie esterne e reazioni interne; le caratteristiche di un 








l’ipertrofia  della  scienza  segnalata  da  Tonietti,  l’uso  di  un 
linguaggio oscuro e contaminato dalla matematica sembra esercitare 
un  fascino  di  tipo  autoritario:  è  una  lingua  alla  quale  si 
preferisce  non  rispondere  qualora  non  la  si  padroneggi.  Sul 
versante opposto, Thom, in maniera più o meno consapevole, si fa 
forte  dell’autorità  della  scienza  per  appropriarsi  di  territori 
che la teoria non è però in grado di indagare né di spiegare. Si 
evidenzia,  qui,  il  fondamentale  problema  che  deriva  dalla 
divaricazione tra scienza e cultura e che si nota proprio in quei 
“settarismi specialistici” che Thom sosteneva di voler superare: 
l’impossibilità  per  un  letterato  o  linguista  di  leggere  e 
comprendere  testi  relativi  ai  contemporanei  sviluppi  della 
matematica o della fisica si riflette nell’incapacità di muovere 
una  critica  circostanziata  alle  applicazioni  della  teoria  delle 
catastrofi. Queste tensioni, qui appena abbozzate in una fase di 
prima  emergenza,  sono  destinate  a  diventare  esplicite 






le  frontiere:  verso  un’ermeneutica  trasformativa  della  gravità 
quantistica. Il testo, infarcito di terminologia presa a prestito 
dal ricco vocabolario del postmoderno e appesantito da un corposo 
apparato  di  note,  si  propone  –  secondo  quanto  spiegato 





dei  conti  una  costruzione  sociale  e  linguistica;  che  la  “conoscenza” 
scientifica,  lungi  dall’essere  oggettiva,  riflette  e  codifica  le 
ideologie dominanti e le relazioni di potere tipiche della cultura che 






quindi  autoreferenziali;  e  che,  di  conseguenza,  le  procedure 
argomentative  utilizzate  dalla  comunità  scientifica,  pur  nel  loro 
innegabile  valore,  non  possono  rivendicare  una  posizione  conoscitiva 
privilegiata  rispetto  alle  narrazioni  controegemoniche  che  vengono 
prodotte in comunità dissidenti o marginalizzate22. 
 
L’autore  si  appropria  qui  di  molte  formule  tipiche  del 
contemporaneo  relativismo  culturale,  che  –  con  un  approccio 
fortemente  ideologizzato  –  pretende  di  identificare  quella 
scientifica come una tra le “narrazioni” possibili sul mondo. Tale 
atteggiamento,  apparentemente  in  antitesi  con  l’autoritarismo 
sottinteso  nei  testi  di  Thom,  ne  è  in  realtà  figlio,  poiché 
ritiene di ciò che non comprende la sola forma linguistica, con 




Una  caratteristica  dell’emergente  scienza  postmoderna  è  l’enfasi 
sulla  non  linearità  e  la  discontinuità:  ciò  risulta  evidente,  ad 
esempio, in teoria del caos e nella teoria delle transizioni di fase, 
così  come  in  gravità  quantistica.  Allo  stesso  tempo,  pensatrici 
femministe hanno messo in rilievo come risulti necessaria un’analisi 
adeguata  della  fluidità,  in  particolare  della  fluidità  turbolenta. 
Questi due temi non sono così contraddittori come potrebbe apparire a 
prima vista: la turbolenza è connessa con severe non linearità, e la 





la  serietà  di  questo  approccio.  Almeno  finché  lo  stesso  Sokal, 
immediatamente  dopo  la  pubblicazione,  non  rivela  il  suo  intento 
parodico. La rivista «Lingua Franca» ospita infatti, nel numero di 
maggio‐giugno 1996, un articolo dal titolo A Physicist Experiments 
with  Cultural  Studies  nel  quale  il  fisico  svela  la  beffa  e  ne 
spiega le motivazioni. Ne segue una lunga polemica, ripresa anche 
dalla  stampa  generalista  e  riproposta  in  traduzione  in  numerosi 








paesi24.  Nel  breve  articolo  pubblicato  su  «Lingua  Franca»  Sokal 
denuncia  infatti  un’intera  temperie  culturale  e  ne  sbugiarda 
metodi e contenuti: 
L'accettazione da parte di Social Text del mio articolo esemplifica 
l'arroganza  intellettuale  di  una  teoria  –  la  teoria  letteraria 
postmoderna  –  portata  alle  sue  estreme  conseguenze.  Non  meraviglia 




anch’essa  superflua:  una  patina  di  raffinatezza  teorica  serve 
ugualmente  bene.  L’incomprensibilità  diventa  una  virtù;  allusioni, 
metafore  e  giochi  di  parole  sostituiscono  la  prova  e  la  logica.  Il 







sostiene  con  forza  la  possibilità  di  coniugare  una  posizione 
politica di sinistra con la razionalità in grado di discernere i 
compiti  e  il  valore  di  ogni  disciplina,  e  fra  tutte  della 
scienza26. 
Sulla  scia  della  polemica,  Sokal,  assieme  al  collega  belga  Jean 
Bricmont, pubblica nel 1997 un libro che, nel giro di pochi anni, 
viene  tradotto  e  letto  in  numerose  lingue.  Impostures 
Intellectuelles27  ha  l’obiettivo  di  passare  in  rassegna  i  testi 
dei  “maestri”  del  postmodernismo,  dimostrando  l’insensatezza  di 
molte  delle  loro  asserzioni  sulla  scienza.  Gli  stessi  autori 
citati  nell’articolo‐beffa  sono  qui  ripresi  e  analizzati  nella 
concretezza  delle  loro  opere.  Al  fuoco  dei  due  fisici  finiscono 
                                                 
24  L’intera  documentazione  in  proposito  è  riportata  nella  pagina  web 
appositamente creata da Sokal: 
http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/index.html.  
25  A.  Sokal,  A  Physicist  Experiments  with  Cultural  Studies,  «Lingua  Franca», 
maggio‐giugno 1996, pp. 62‐64 (la traduzione è mia). 
26 La risposta degli editori di «Social Text» tenta di giustificare la scelta 









mostri  sacri  quali  Lacan,  Baudrillard,  Deleuze,  su  su  fino  a 
Bergson.  Lo  sforzo  è  quello  di  ristabilire  un  rapporto  corretto 
tra scienza e filosofia e, in generale, le condizioni che possano 
rendere  effettivamente  possibile  ed  efficace  il  dialogo  tra  le 
“due  culture”.  Le  indicazioni  suggerite  per  un  approccio 
interdisciplinare  serio  comprendono  una  conoscenza  non 
superficiale  delle  materie  che  vengono  affrontate,  la  chiarezza 
espositiva  e  l’elusione  dell’ambiguità,  la  necessità  di  non 





sono,  infatti,  le  dimensioni  implicate  nel  lavoro,  tra  le  quali 
forse la più impressionante è quella di gridare che il re è nudo. 
Leggendo Imposture intellettuali, non si può non convenire con la 
valutazione  data  da  Sokal  e  Bricmont;  tuttavia  i  testi  così 
accuratamente  smontati  sono  alla  base  di  una  fetta  consistente 
della  cultura  contemporanea.  Prendiamo  ad  esempio  il  seguente 
brano di Lacan: 
Se  mi  permettete  di  usare  una  delle  formule  che  mi  vengono  quando 
scrivo i miei appunti, la vita umana potrebbe essere definita come un 
calcolo  nel  quale  lo  zero  sia  irrazionale.  Questa  formula  è  solo 
un’immagine,  una  metafora  matematica.  Quando  dico  “irrazionale”  non 
mi riferisco a qualche stato emozionale insondabile ma precisamente a 
quello  che  si  dice  un  numero  immaginario.  Alla  radice  quadrata  di 
meno  uno  non  corrisponde  niente  che  sia  soggetto  alla  nostra 




qui  i  numeri  irrazionali  con  quelli  immaginari,  oltre  a  cedere 
alla  mera  suggestione  terminologica  nell’opposizione  reale‐
immaginario.  Non  basta  dire  che  si  tratta  di  una  pura  immagine 
metaforica:  per  conservare  la  sua  efficacia,  la  metafora  deve 
infatti  sostituire  un  termine  con  un  altro  che  ne  conservi  il 






valore  e  la  funzione,  seppur  con  accento  espressivo.  Ma  se  si 
tralascia il significato del termine sostitutivo, la frase che ne 
risulta è del tutto priva di senso. È questo un perfetto esempio 
di  quelli  che  Sokal  e  Bricmont  ritengono  “abusi”  del  linguaggio 
scientifico, trapiantato a forza in altri campi. Non è possibile, 
infatti,  risalire  a  un  qualunque  significato  della  frase  che 
definisce  la  vita  umana  come  «calcolo  nel  quale  lo  zero  sia 
irrazionale», e ciò perché, in termini matematici, la proposizione 
non ha alcun senso. Come affermano gli autori in un altro punto 
del  volume,  l’opera  di  “decostruzione”  ha  l’obiettivo  di 
«dimostrare  che,  se  i  testi  paiono  incomprensibili,  è  per 
l’eccellente motivo che non vogliono dire niente»29. 
Una  battaglia,  quindi,  contro  l’irrazionalismo  della  cultura 
postmoderna che mostra, però, anche una via di critica a testi del 
passato.  Non  a  caso,  tra  gli  esempi  storici,  Sokal  e  Bricmont 
sottopongono ad analisi proprio Durata e simultaneità di Bergson, 
e il loro invito non cade nel vuoto se nel 2005 Enrico Bellone dà 
alle  stampe  il  suo  La  scienza  negata30.  Pur  non  citando 
esplicitamente  il  precedente,  l’intento  di  Bellone  è  proprio 
quello  di  smascherare  le  influenze  culturali  che,  nel  nostro 
paese,  hanno  via  via  condizionato  la  politica  della  scienza, 
esaltando molte forme di irrazionalismo. Il percorso di Bellone è 
più  ampio  in  termini  spazio‐temporali  e  meno  di  dettaglio  di 
quello  proposto  da  Sokal  e  Bricmont  poiché  lo  storico  è 
soprattutto  interessato  a  rintracciare  alcune  motivazioni  alla 
base del discredito di cui la scienza soffre oggi in Italia. Vi si 
trovano,  tuttavia,  considerazioni  acute  e  analoghe  a  quelle  dei 
















mosse  al  saggio,  peraltro  facilmente  consultabili  in  rete31,  che 
si concentrano soprattutto sul ruolo della filosofia nei confronti 
della  scienza32.  Ci  preme  invece  far  notare  che,  dalla  rassegna 
della  “cattiva  interdisciplinarietà”,  è  del  tutto  assente  il 
contributo  degli  scienziati.  Se,  infatti,  è  condivisibile  la 
critica a un certo uso disinvolto della scienza nell’ambito della 












(…)  il  problema  principale  di  questi  testi  è  che  l’autrice  non  si 
sforza di giustificare la rilevanza di tali concetti matematici nel 
campo  che  si  prefigge  di  studiare  (…)  e  ciò,  a  nostro  avviso,  per 
l’ottima ragione che rilevanza non v’è34. 
 
Ora,  osservazioni  analoghe  le  abbiamo  fatte  a  proposito 
dell’applicazione  alla  linguistica  della  teoria  delle  catastrofi 
di  Thom,  che  ha  forse  aperto  la  strada  a  queste  indagini 
                                                 
31 Una rassegna di contributi pubblicati sulla stampa italiana è consultabile 
al link http://lgxserver.uniba.it/lei/rassegna/sokal.htm. 
32  Per  esempio,  in  un’intervista  rilasciata  ad  Anna  Maria  Merlo  per  il 
«Manifesto», l’esperto in informazione e comunicazione Yves Jeanneret afferma a 
proposito del libro: «il fisico pretende di giudicare il filosofo in nome del 
buon  senso.  È  molto  pericoloso»  (9  dicembre  1998, 
http://lgxserver.uniba.it/lei/rassegna/981209.htm).  Onestamente,  a  me  pare 
















Tirando  le  somme,  il  punto  d’arrivo  di  questo  studio  sembra  un 
vicolo  cieco:  le  tre  tappe  che  abbiamo  individuato  indicano  un 
profondo disequilibrio tra le aspirazioni e le realizzazioni di un 
approccio  interdisciplinare.  Ci  si  può  quindi,  legittimamente, 
chiedere se un tale approccio alla ricerca abbia o meno senso. Per 
poter  fornire  una  risposta,  seppure  provvisoria,  ripercorriamo 
velocemente  la  storia  delle  “relazioni  pericolose”,  cercando  di 
enuclearne i punti realmente critici e che necessitano, quindi, di 
un  ripensamento.  La  scelta  delle  vicende  narrate  nasce  infatti 
dall’obiettivo  di  mettere  in  rilievo  alcune  “patologie”  che  ci 
sembrano particolarmente gravi: 
1. Incomprensione. Il primo problema, esemplificato dalla lettura 





studioso  che  voglia  abbracciare  nel  suo  sguardo  un  panorama  più 
vasto  nelle  condizioni  di  dover  ricostruire  i  propri  strumenti 
d’indagine.  Tuttavia  lo  specialismo  sempre  più  spinto  (che, 
soprattutto nel XX secolo, ha investito pienamente anche i settori 
umanistici) non permette più – salvo rarissime eccezioni – a un 










Sokal  e  Bricmont  e,  sul  fronte  opposto,  la  vicenda  di  Thom, 
evidenziano  un  secondo  problema:  a  fronte  di  una  sempre  minore 
comprensione reciproca, può nascere la tentazione di abusare del 
linguaggio  o  dei  concetti  della  scienza  nell’ambito  di  discorsi 
che con essa hanno poco da spartire. Questo secondo aspetto può 
essere  declinato,  semplificando,  in  due  forme:  autoritarismo  e 
relativismo.  L’applicazione  della  teoria  delle  catastrofi  alla 
linguistica  rientra  nella  prima  forma  di  abuso:  Thom,  forte 
dell’autorità riconosciuta alla scienza in termini acritici anche 
a causa di una sorta di “complesso di inferiorità” da parte degli 






una  narrazione  tra  le  altre,  un  bacino  di  metafore  ardite  ma 
svuotate  di  significato,  uno  strumento  per  arricchire  e  rendere 
più  oscura  la  propria  teorizzazione.  Il  relativismo  culturale, 
insomma,  spinto  alle  sue  estreme  conseguenze,  strumentalizza  il 
valore autoritario del linguaggio scientifico. 
3. Ideologia. Qual è l’obiettivo di un uso tanto disinvolto della 
terminologia  scientifica?  Come  ben  evidenziato  da  Sokal  e 
Bricmont, se sotto il profilo scientifico queste costruzioni hanno 
poco  o  nullo  valore,  esse  si  propongono  però  come  baluardi 
ideologici.  Il  relativismo  culturale,  coltivato  in  seno  a  una 
certa sinistra, vorrebbe aprire l’universo intellettuale a civiltà 
e  orientamenti  che  gli  sono  stati  estranei  in  passato  perché 










tendenza,  svilendo  la  differenza  e  inibendo  il  giudizio,  non 
sembra  in  grado  di  migliorare  la  qualità  della  ricerca.  Un 
esempio, a mio avviso, lampante di “eterogenesi dei fini” riguarda 
l’uso del linguaggio “politicamente corretto”: nato per mettere a 
tacere  i  pregiudizi,  esso  arriva  a  tali  estremi  di  ridicolo  da 
farli  rinascere  in  altra  forma  (e  non  è  un  caso  che  proprio 
discipline come gli studi culturali e di genere facciano largo uso 
delle formule del politicamente corretto). 
4.  Corporativismo.  Un’ultima  criticità  potrebbe,  apparentemente, 
sembrare  fuori  luogo:  si  tratta  degli  interessi  fortemente 
corporativi  coltivati  entro  le  comunità  specialistiche.  Tuttavia 
questa  problematica  tocca  gli  studi  interdisciplinari  in  almeno 
due sensi. In primo luogo, ogni gruppo tende a chiudersi di fronte 
a  quelle  che  percepisce  come  “invasioni  di  campo”  da  parte  di 
studiosi privi di competenze specifiche. La chiusura ostacola lo 
scambio  che  potrebbe,  invece,  arricchire  la  ricerca 
interdisciplinare, ma anche ampliare gli orizzonti e costruire un 
contesto  più  ampio  per  la  singola  branca  di  studio.  In  secondo 















inserirsi  nel  più  ampio  dibattito  rispetto  all’esistenza  di  un 
sostrato  comune  che  garantisca  la  comprensione,  il  giudizio  e 
l’azione  in  un  determinato  ambito  culturale.  Di  fronte  a  una 
scienza che sembra allontanarsi dal mondo reale e dalla società, e 
a  un  sapere  sempre  più  parcellizzato  in  ristretti  ambiti 
specialistici, ritengo che un approccio inter o multidisciplinare 
non solo sia possibile, ma anche altamente auspicabile. Se, da un 
lato,  tale  approccio  sembra  quasi  impossibile  da  fondare 
seriamente, dall’altro è chiaro che la conoscenza non può fare a 
meno di quelle sintesi più ampie che hanno sempre consentito di 






necessaria  è  comunque  quella  di  sfuggire  le  scorciatoie: 
addentrarsi  in  una  disciplina  estranea  significa  procurarsi  gli 
strumenti concettuali e tecnici necessari ad indagarla seriamente. 
È chiaro che non è quasi mai possibile appropriarsi di un ambito 
settoriale  lontano  dal  proprio  con  lo  stesso  livello  di 
profondità, tuttavia non è detto che sia necessario: l’importante 
è chiarire i limiti della ricerca e il peculiare punto di vista 
dal  quale  si  osserva  l’oggetto  di  studio.  Insomma,  se  voglio 
descrivere  un  bosco  non  mi  soffermerò  sui  nodi  di  un  singolo 
albero,  ma  dovrò  conoscere,  almeno  in  termini  generali,  le 
caratteristiche delle diverse specie che compongono l’ambiente. 
Strettamente legata a questo aspetto, e utile come antidoto contro 
abusi  e  ideologie,  è  la  chiarezza  e  onestà  della  ricerca. 
Affrontare  un  percorso  interdisciplinare  significa  denunciare  la 
propria  formazione  specifica,  che  segna  il  punto  di  partenza 
dell’indagine e che spesso ne delimita il perimetro. Ciò non vuol 





piuttosto  aprirsi  al  confronto  e  al  dialogo  con  gli  esperti  di 
altri  settori.  Atteggiamento,  questo,  che  mira  a  forzare  quelle 
barriere  corporative  evidenziate  sopra,  che  spesso  ostacolano 
studi di più ampio respiro. Parlando di Leonardo da Vinci, Valéry 
ebbe  a  scrivere:  «(…)  deve  circolare  attraverso  separazioni  e 
recinzioni.  Il  suo  compito  è  quello  di  abbatterle»36.  Se  tale 




porta,  piuttosto  che  rinchiudersi  nei  comodi  recinti 
specialistici, ritagliarsi un proprio spazio su riviste per pochi 
addetti  e  raccoglierne  i  frutti  in  termini  di  carriera  e 
prestigio?  Io  penso  di  sì.  Si  tratta  di  non  rinunciare  alla 
possibilità  di  un  terreno  culturale  comune  cui  possano  far 
riferimento gli scienziati come gli umanisti e di contribuire alla 
costruzione  di  quelle  sintesi  generali  che  sono  di  fondamentale 
importanza quando si voglia ripensare criticamente alle origini e 
all’evoluzione  di  una  singola  disciplina37.  Seppur  con  le 
accortezze  qui  appena  accennate,  l’orizzonte  di  queste  ricerche 
può essere ampio e stimolante. Uno studio interdisciplinare serio 
deve  essere  in  grado  di  evidenziare  quegli  elementi  che  si 







                                                 
36 P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci. Nota e digressione 
(1894, 1919, 1930), tr. it. Abscondita, Milano 2007, p. 41. 
37  Su  questi  aspetti  cfr.  L.  Russo,  La  cultura  componibile,  Liguori,  Napoli 
2008. Non a caso l’autore, di formazione fisico e matematico, è attualmente una 
delle voci più importanti nell’ambito della storia della scienza antica e può 









Si  colloca  qui  il  caso  dei  gemelli  Bogdanov  (l’uno  matematico, 
l’altro fisico teorico ed entrambi noti in Francia come conduttori 
di  una  fortunata  trasmissione  televisiva  di  divulgazione 
scientifica)  che,  tra  il  2002  e  il  2003,  pubblicarono,  su 
prestigiose riviste peer review, articoli di gravità quantistica 
rivelatisi  –  a  un  successivo  esame  –  del  tutto  privi  di  senso 
scientifico.  Non  è  qui  possibile  addentrarsi  nel  contenuto 
(ipotetico) di tali articoli, che si concentrano sulla singolarità 
spazio‐temporale precedente il Big Bang. Tuttavia essi videro la 
luce  su  riviste  anche  molto  prestigiose  («Classical  and  Quantum 
Gravity», «Annals of Physics», «Nuovo Cimento»), ed è importante 
sottolineare che, in almeno cinque occasioni, superarono l’esame 




la  revisione  cieca39.  D’altro  canto  già  in  passato  la  presunta 
obiettività  del  sistema  di  revisione  ormai  quasi  universalmente 
accolto  ha  sollevato  questioni  e  problemi.  Un  esempio  di  scarsa 
attenzione  da  parte  dei  revisori  e  redattori  è  la  storia  del 
“professor  Bestiale”,  assurta  alle  cronache  dei  giornali 
generalisti italiani. Nel 1987 il «Journal of Statistical Physics» 
pubblicò  un  articolo  dal  titolo  Diffusion  in  a  periodic  Lorentz 
gas40,  e  dal  contenuto  serio,  a  firma  di  tre  ricercatori:  i  ben 
noti  Bill  Moran  e  William  G.  Hoover,  e  il  fantomatico  Stronzo 
Bestiale, dell’altrettanto fittizio “Institute for advanced study” 
di  Palermo.  Il  professor  Bestiale  aveva  già  firmato  altri 
                                                 













alla  sua  affiliazione  a  un’istituzione  insesistente41.  Ma  c’è  di 
più:  nel  caso  Bogdanov  si  intuisce  il  sintomo  di  una  recente 
“malattia”  della  fisica:  la  perdita  del  contatto  con  le  proprie 




libro  Neanche  sbagliata.  Woit,  interrogandosi  su  come  sia  stato 
possibile  che  le  riviste  abbiano  accettato  gli  articoli  dei 
gemelli, afferma: 
Un  motivo  risiede  senza  dubbio  nel  fatto  che  molti  fisici  non 
ammettono di buon grado di non capire qualcosa. Messi di fronte a una 
gran  quantità  di  riferimenti  a  settori  della  fisica  e  della 
matematica  di  cui  non  sono  esperti  (…)  i  revisori  decisero  che 
dovevano  per  forza  contenere  qualcosa  di  interessante,  e  li 
accettarono con commenti minimi42. 
 
Lo  stesso  sarebbe  potuto  accadere,  a  mio  parere,  in  qualsiasi 
contesto specialistico. Laddove manca ormai un linguaggio comune, 
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41 Non sono riuscita a sciogliere definitivamente il dubbio su chi si nasconda 
dietro il “professor Bestiale”. Alcuni sostengono che si tratti dello scherzo 
di  uno  degli  autori  ai  danni  di  un  collaboratore  italiano  poco  affidabile, 
altri che dietro quel nome si nasconda un vero ricercatore italiano. Quel che è 
certo è che l’allora rettore dell’università di Palermo si affrettò a smentire 
che  nel  suo  ateneo  lavorasse  un  docente  con  quel  nome:  vedi 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/12/01/una‐
strana‐firma‐sulla‐rivista.html.  
42 P. Woit, Neanche sbagliata – Il fallimento della teoria delle stringhe e la 
corsa all’unificazione delle leggi della fisica (2006), tr. it. Codice, Torino 
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